Давно устал уже от войн…

Давно устал от всяких войн
Обычный старенький солдат.
Он сел на камень, как на трон,
И смотрит в безымянный сад,
В нём тишина звенит в ушах
Сильней, чем взорванный фугас,
И где на выцветших стеблях
Дрожит роса, как кошкин глаз.

Шинель заштопана на треть,
Кисет истерт и пуст давно.
Он мог бы многое успеть,
Но всё прошло и нет его.
Он помнит марши и бои,
Приклады пушки и штыки,
Как ели черный хлеб с земли,
Как обнимались у реки.

Он видел, как горела рожь,
Как падал друг его лихой,
Убит и била дрожью дрожь
Всё тело весточкой плохой.
Он знает цену тишины,
В которой слышен сердца стук.
Где мысли больше не должны
Бояться будущих разлук.

Вот на крыльце сидит жена –
В платке, седа и чуть горбата.
Она войной обожжена
Не меньше старого солдата.
Все сыновья лежат в земле,
И даже доченька от горя.
И только угольки в золе
Цветут, закатом туч у моря.

Солдат устал. Болят колени.
Который год – всё те же сны:
Как взвод в атаке как олени
Бегут по рытвинам войны.
То будто он бежит вперед,
И пули свищут над спиной.
Но он проснулся, сад цветет,
В окошке пахнет бузиной.

«Доколе, Господи? – бормочет,
Глаза прищурив на закат. –
Ведь кто-то снова драться хочет,
Опять войною нам грозят.
И внука, что приехал в гости,
Вдруг заберут его в солдаты.
Ему бы яблок спелых в горсти,
А не войну и автоматы».

Он вырезал свисток для внука
Из ветки липы молодой.
Сказал: “война такая мука”,
Качая белой головой:
«Свисти, сынок, на все лады,
Зови щеглов да снегирей.
Чтоб не хлебнул ты той беды,
Где человек – страшней зверей».

Давно от войн уставший воин
Обычный старенький солдат.
Он знает: этот мир устроен
Не так, как люди говорят.
Но всё же верит до конца,
Что майский гром, а не набат,
Разбудит спящего птенца
Не бомбы вой, не взрыв гранат.