Треугольный почтовый конверт,
Пожелтевший за долгое время.
Там и текста почти уже нет,
Но слова эти вечны, нетленны!

– Здравствуй, Мама…
И, сквозь времена,
Оказался я рядом с тем парнем!
…ночь. Окоп. И на небе луна.
Он шептал что-то, сидя на камне.

То поточит ножом карандаш,
А то снова, задумавшись, шепчет.
– Расскажи, Мам, как дедушка наш?
Как братишка? Поди всё на речке?!!

– Знаешь, Мамочка,в полк к нам вчера
Приезжали артисты из Пскова!
…а как друга убило с утра,
Не напишет парнишка ни слова.

Как в атаку бежали они,
Как снаряд разорвался в трех метрах,
Как упал его друг, весь в крови…
Не напишет! А слезы от ветра.

– И ещё расскажи, как Отец,
Пишет или молчит, как и прежде?!!
Ведь войне, Мама, скоро конец!
Мы вернемся! Враг будет повержен!!!

В темноте слышен писк кулика.
Где-то тетерев в чаще клокочет…
– Всё нормально, Мамуля!…Пока.
Вот увидел я что между строчек!

Сколько их не вернулось домой!?
Они живы в сердцах, в этих письмах!
– Здравствуй, Мама..!
А утром был бой…
…крест стоит под березой ветвистой.
На могилке живые цветы.
А в руках пожелтевший конвертик:
– Здравствуй, Мамочка! Как же там ты…
НЕ ПОДВЛАСТНЫ ГОДАМ СТРОКИ ЭТИ!